Seni Seviyorum Demek Ne Kadar İnandırıcıdır?

Bu ilk seni seviyorum deyişini kaybedişin değil. Bir ses çekilir hayatından, sabahından ve gecenden. Telefon rehberinde sadece sessiz bir ad ve soyada dönüşür, Nazım Hikmet’in “sen de artık herkes gibisin” mısrasıyla seslenişinde en güzel ifade olan. Dönüşümlerin bu kadar keskin oluşu insana gerçekliği sorgulatsa da, hayatımın bir parçası olmaktan istifa edişinde, bana düşen gerekçelerini irdelemekten çok, yalnızlığımdır. Hatıra kalansa zamanla netliğini daha da kaybedecek olan, zamanın yaşlandıracağı birkaç karelik paylaşım. Bir on yıl sonrasının kapısının aralanışından belki bir adam girer içeri, gözleri o anda, sözleri yılların kaybolduğu satırlarda. Hikayenin günbatımında adı belirsizdir oyuncuların. Seni seviyorum demek ne kadar inandırıcıdır. Gerçek iki kelimede kaybolmuş mudur bilinmez ama taraflar çoktan çekilmişlerdir köşelerine. Anıya dönüşen, dünün yarın olduğu yerde kalmıştır. Yarınsa güzel bir kadındır.